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MORIRE COME UN ARTIFEX: ANCORA SULLE ULTIME PAROLE DI 








Hanc enim mortem rhetorice et tragice 
ornare potuerunt, illa mors vulgaris nullam 
praebebat materiam ad ornatum. 
Cic. Brutus 11, 42 
 
 
Nel 2003 una nota di Michele Coccia in margine a un suo pregevole studio 
sull’abbozzo di una tragedia (o libretto di melodramma) Nerone conservato tra le 
carte di Giovanni Pascoli1 fornì lo spunto a Cesare Garboli per un articolo nel quale il 
compianto critico metteva in dubbio l’esegesi corrente della celebre frase Qualis 
artifex pereo pronunciata dall’imperatore poco prima di morire2. Scriveva Garboli: 
Ricordo che una cinquantina d’anni fa, quando studiavo filologia classica e 
preparavo insieme a Vittorio Sermonti l’esame di letteratura latina, le parole 
ripetute con tanta insistenza da Nerone e balbettate piangendo, come riferisce 
Suetonio, accesero la nostra curiosità fino a rubare gran parte del tempo 
programmato per l’esame. 
Corredata di solito dagli editori di Svetonio da un punto esclamativo, la frase, intesa 
unanimemente dagli storici come estrema espressione della vanagloria del princeps 
citaredo e poeta maniaco, suonava sospetta ai due studenti, almeno nella traduzione 
vulgata: «Quale grande artista muore con me!». A riprova del fatto che spesso un 
principiante intelligente, una mente vergine giudica con maggiore acume degli eruditi 
che non sono più capaci di vedere il testo disgiunto da interpretazioni consacrate a 
volte solo dalla loro vetustà, i giovani Garboli e Sermonti non riuscivano a conciliare 
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 M. COCCIA, Addendum Pascolianum, «Paragone-Letteratura» 48/49/50, 2003, pp. 60-62, note 
integrative del precedente saggio “Tra le vie Salaria e Nomentana”: l’ultima notte di Nerone negli 
abbozzi di una tragedia di Giovanni Pascoli, in J.-M. CROISILLE-Y. PERRIN (a cura di), Neronia VI. 
Rome à l’époque néronienne, «Actes du VIe Colloque international de la SIEN» (Rome, 19-23 mai 
1999), Bruxelles 2002, pp. 571-591. 
2
 C. GARBOLI, Nerone. Ma un imperatore muore come un artista o come un attore?, «La 
Repubblica», 20 dicembre 2003, pp. 46-47. 
 2 
l’esegesi vulgata con la sintassi della frase di Nerone: se si attribuisce ad artifex il 
senso generico di «artista», inteso come «creatore e ideatore di nuovi culti estetici, di 
propagandista e ideologo della bellezza, di riformatore del costume e del gusto», si 
deve dare a qualis «valore non semplicemente comparativo ma enfatico e 
esclamativo, con conseguente amplificazione e modificazione del testo, sostituzione 
della terza persona alla prima e quella zeppa «con me» che figura in tutte le 
traduzioni»3. Dopo avere preso atto della discordia tuttora esistente sull’inter-
pretazione di artifex tra gli specialisti, oscillanti tra il senso generico e aulico di 
«artista» e quello tecnico di «attore», showman, Garboli così concludeva l’articolo: 
I diversi punti di vista si combattono ancora con grande vigore. E chissà che un 
giorno, tempo e salute permettendo, non proseguano con Sermonti (ma con il 
Forcellini sottomano), le nostre lontane conversazioni. In una recente, breve 
telefonica è saltata fuori, ineluttabile, un’altra lettura tanto fantastica e improbabile 
quanto suggestiva per la sua attualità: «Muoio come un buffone, come un povero 
guitto». 
L’attualità cui si riferisce Garboli è la cattura di Saddam Hussein, trovato abbrutito, 
in condizioni miserevoli, nel suo ultimo covo. L’evento fu commentato dai giornali 
con grande enfasi, anche ricorrendo alla retorica della ‘fine del tiranno’, e 
avvalendosi dell’exemplum classico di Nerone: del resto la morte del despota era 
vista nell’antichità come un «evento rituale che si realizzava attraverso 
l’allontanamento o l’espulsione, mostrando che il tiranno non occupava più un posto 
nella società»4. Pochi mesi prima dell’uscita dell’articolo di Garboli, proprio il 
paragone ricorrente nelle cronache tra Saddam Hussein e Nerone aveva suggerito a 
Marco Buticchi un ingegnoso intreccio per il suo romanzo La nave d’oro5. L’uso dei 
sosia fatto da Saddam Hussein per sfuggire alla cattura, ma anche l’episodio, 
ricordato dagli storiografi latini (Tac. hist. 1, 2; 2, 86; Suet. Nero 57, 4), dell’im-
                                               
3
 Art .cit., p. 47: Garboli si riferisce qui all’interpretazione del termine artifex accolta da COCCIA, 
Addendum..., cit., p. 61, ed elaborata da M.A. LEVI, Nerone e i suoi tempi, Milano 1973, p. 215 n. 1, 
che, come afferma Coccia, «apre felicemente l’interpretazione ‘tecnica’ di Cantarella ad una 
allusione ai diversi aspetti ‘artistici’ della personalità di Nerone». Sull’articolo di R. CANTARELLA, 
Le ultime parole di Nerone morente, «Mondo classico» I (1931), pp. 53-58, torneremo infra. 
4
 Cfr. J. PRIEUR, La morte nell’antica Roma, trad. it., Genova 1991, p. 56: lo studioso cita appunto 
Suet. Nero 48, 4-6 a riprova del fatto che Nerone, fuggiasco e prossimo alla morte, «divenne simile 
a una bestia». 
5
 M. BUTICCHI, La nave d’oro, Milano, Longanesi, 2003. 
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postore che si spacciò per Nerone redivivo, portò il romanziere a immaginare che 
fosse l’impersonator Settimio ad agire e a parlare nel modo raccontato da Svetonio e 
a morire al posto dell’imperatore, fuggito da Ostia in Oriente6. Ed è curioso che 
Buticchi ami ricordare come sia stata proprio la frase Qualis artifex pereo! a colpirlo 
per la sua reboante incongruità e a fargli concepire l’idea che a pronunziarla fosse un 
attore troppo calato nella parte, parendogli assurda sulla bocca di un uomo potente e 
ricco come Nerone7. 
Il fato ha purtroppo impedito per sempre a Garboli di tornare sull’argomento, ma 
ritengo che le sue acute osservazioni sulla frase di Nerone meritino di essere riprese e 
approfondite. Soprattutto convincente mi pare la confutazione del valore esclamativo 
attribuito a qualis, poco conciliabile con l’uso della prima persona (ci aspetteremmo 
infatti qualis artifex perit!): tanto dura e zoppicante è la sintassi della traduzione 
vulgata quanto agile e piana risulta la frase una volta intesa in senso comparativo, 
come in Verg. georg. 4, 511, qualis philomela queritur. Peraltro Garboli non si 
distacca dall’esegesi di artifex come artifex scaenicus, termine riferentesi «non tanto, 
o non solo, all’attività di Nerone come imperatore interessato alla rivoluzione del 
gusto, ma alla sua vocazione più intima, perseguita con instancabile accanimento e 
tanta tenacia» e ripropone la sua giovanile parafrasi «muoio come un attore, come 
uno che recita la propria morte» o, in alternativa, quella del giovane Sermonti «muoio 
                                               
6
 La fine di Settimio viene riferita a Nerone da Elio con queste parole: «Quando Sporo e Faone gli 
hanno proposto di darsi onorevolmente la morte, prima che sopraggiungessero gli uomini di Galba, 
il falso imperatore ha così risposto: “La morte? La morte? Le antiche civiltà mi aspettano per 
proclamare me loro guida. E se poi io morissi, quale artista morirebbe con me?”. Quest’ultima frase 
è stata ripetuta un’infinità di volte, tanto che, temendo Epafrodito e io che Settimio stesse per cedere 
e rivelare lo scambio di persona, avevamo pensato di mettere in pratica il piano di fuga concordato 
[...] Una volta tratto in arresto, Settimio avrebbe sicuramente rivelato la sua identità. Epafrodito ha 
preso una daga e, mentre il sosia citava un verso dell’Eneide [...] preparandosi alla fuga, il liberto a 
te fedele sino all’estremo sacrificio gli ha trafitto la gola». A parte la svista sulla citazione poetica, 
che era di Omero e non di Virgilio, Buticchi segue abbastanza fedelmente la narrazione di Svetonio, 
e subito dopo così descrive la reazione dell’imperatore al racconto di Elio: «Nerone non fece nulla 
per nascondere la sua aria compiaciuta: pronunciò alcune parole di circostanza sull’ultima abile 
interpretazione dell’attore». 
7
 Questo lo scrittore raccontò presentando il suo romanzo nell’Incontro d’autore tenutosi il 14 
agosto 2003 presso la Villa Marigola di Lerici (SP): ringrazio Marco Buticchi per avermi 
gentilmente confermato, in un colloquio dell’agosto 2005, le sue affermazioni relative alla frase di 
Nerone. 
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come muoiono gli attori in scena». Molto fine è l’interpretazione che Garboli offre 
dello stato d’animo da cui scaturirebbe la frase: 
Allora le parole di Nerone sembreranno riassumere in un solo enunciato tristemente 
rivelatore la vanità e insieme la tragica commedia della sua vita, unificando il suo delirio 
d’imperatore e la sua vocazione d’istrione. Mi piaceva che quelle parole si formassero 
come un soprassalto riflessivo, uno di quei pensieri che nascono lì per lì, una meditazione 
sul proprio stato fanciullesca, querula, ma non per questo meno lucida8. 
Senza saperlo, i giovani Garboli e Sermonti non erano lontani, sotto certi aspetti, 
dall’interpretazione in chiave tragica della fine dell’imperatore che leggiamo in 
Cassio Dione, non però in diretto rapporto con la frase famosa, ma in generale con 
l’abbrutimento del tiranno fuggiasco. Lo storico spiega con enfasi come il sovrano 
che alle responsabilità del regno aveva follemente anteposto i suoi passetempi scenici 
fosse stato colpito dalla nemesi: nascosto in un canneto, atterrito da ogni rumore, 
Nerone non osava nemmeno rivolgere la parola ai suoi compagni di fuga, ma se ne 
stava in silenzio 
e tra sé e sé lugubremente lamentava e compiangeva la propria sorte. E, tra le altre 
cose, considerava anche che proprio lui, che si era fatto vanto di una foltissima 
schiera di servitori, se ne stava rannicchiato in compagnia di tre liberti. Tale 
dramma infatti la divinità aveva allora allestito per lui, affinché non interpretasse 
più la parte degli altri matricidi e vagabondi, ma ormai proprio la sua stessa parte; e 
allora egli provava pentimento per i suoi oltraggiosi misfatti, come se potesse 
cancellarne qualcuno. Questa tragedia dunque Nerone interpretava e di continuo gli 
tornava alla mente quel verso: «moglie e padre mi ordinano di morire in modo 
miserevole»9. 
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 Art. cit., p. 47. 
9
 Cass. Dio. 63, 28, 3-5: 1ll'a7tòV kaq'@autòn tÈn túchn kaì 2qrÉnei kaì 8lofúreto. 
2logízeto gàr tá te 1lla, kaì proséti ÷ti poluanqrwpotát> qerapeí< gaurwqeìV metà 
triÔn 2xeleuqérwn 2kúptaze. toioûton gàr drâma tóte tò daimónion a7t® pareskeúasen, 
Ïna mhkéti toùV çllouV mhtrofónouV kaì 1lÉtaV 1ll'»dh kaì @autòn &pokrínhtai: kaì 
tóte metegínwsken 2f`oÑV 2tetolmÉkei, kaqáper çpraktón ti a7tÔn poiÊsai dunámenoV. 
Nérwn mèn dÈ toiaûta 2trag−dei, kaì tò ðpoV 2keîno sunecÔV 2nenónei, “o4ktrÔV qaneîn 
m`çnwge súggamoV patÉr”. La traduzione è mia. Suet. Nero 46, 6 ci informa che il verso, che 
Cassio Dione (o la sua fonte) immagina ossessionasse Nerone, concludeva l’ultima aria cantata in 
pubblico dall’imperatore, tratta dall’Edipo esule. Svetonio cita il verso nella forma Qaneîn 
m`çnwge súggamoV, mÉthr, patÉr («sposa e madre e padre mi ordinano di morire»). Sulla diversa 
forma nella quale il verso è citato dai due autori e sulla tendenza degli storici antichi, ma soprattutto 
di Cassio Dione, a vedere le azioni di Nerone come riflesso della sua attività teatrale cfr. S. 
BARTSCH, Actors in the Audience. Theatricality and Doublespeak from Nero to Hadrian, 
Cambridge, Mass.-London 1994, pp. 42-46. Sulla divergenza su questo punto tra Svetonio e Cassio 
Dione si veda inoltre G.B. TOWNEND, The Source of the Greek in Suetonius, «Hermes» LXXXVIII 
(1960), p. 104. Come osserva A.M. GOWING, Cassius Dio on the Reign of Nero,in Aufstieg und 
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La storiografia antineroniana, recepita in toto da Cassio Dione e solo in parte, come 
vedremo, da Svetonio, rinfacciava al princeps di avere coltivato in maniera 
irresponsabile la sua passione per i giochi circensi e per il teatro, disonorando se 
stesso e la dignità imperiale: nacque così il mito grottesco dell’imperatore istrione, 
che, mantenuto vivo ed esasperato da popolari rappresentazioni sceniche e 
cinematografiche come, in Italia, quella di Ettore Petrolini e, a Hollywood, quelle di 
Charles Laughton in The Sign of the Cross di De Mille (1932) e di Peter Ustinov nel 
celebre Quo vadis? di Le Roy (1951)10, esercita ormai una potente suggestione non 
solo sul grande pubblico ma anche sugli studiosi. È da imputare anche a questo, 
credo, il fatto che la frase Qualis artifex pereo sia stata sempre considerata, fino 
all’articolo di Garboli, alla stregua delle tante ‘ultime parole famose’ che 
lapidariamente riassumono il carattere di un personaggio storico e spesso sono 
soggette a modifiche o addirittura a falsificazioni, qualora i verba tramandati non 
siano abbastanza significativi e memorabili11. Se la frase doveva rispecchiare la 
personalità del morente, nulla era più facile che riferire il generico termine artifex alle 
velleità artistiche di Nerone, a dispetto della sintassi e del dettagliato resoconto di 
Svetonio, che ci permette non soltanto di appurare che la celebre frase non fu l’ultima 
pronunciata dall’imperatore, ma anche di ricostruire le precise circostanze in cui essa 
venne più volte ripetuta tra le lacrime. 
                                                                                                                                                            
Niedergang der römischen Welt, II, 34. 3, Berlin-New York 1997, p. 2564, «Dio did not simply 
paraphrase his source, but rather fleshed out the material found therein to create emphasis of his 
own». 
10
 Cfr. M. WYKE, Make like Nero! The Appeal of a cinematic Emperor, in J. ELSNER-J. MASTERS (a 
cura di), Reflections of Nero. Culture, History & Representation, London 1994, pp. 11-28; G. 
PUCCI, Nerone sullo schermo, in J.-M. CROISILLE-Y. PERRIN (a cura di), Neronia..., cit., pp. 592-
601; Laura COTTA RAMOSINO-Luisa COTTA RAMOSINO-C. DOGNINI, Tutto quello che sappiamo su 
Roma l’abbiamo imparato a Hollywood, Milano 2004, pp. 125 ss. 
11
 «Una tradizione vuole che, prima di morire, l’agonizzante si lasciasse sfuggire una frase che è 
l’immagine di lui medesimo; pronunciando queste ultime parole nell’istante della morte, egli 
liberava la propria personalità»: così J. PRIEUR, op. cit., p. 20, che tra gli esempi di ultima verba 
annovera appunto quelli di Nerone, «celebre per le sue stravaganze e presunzioni artistiche». È 
verosimile che siano invenzione cristiana le due diverse frasi attribuite a Giuliano l’Apostata 
morente (ibid., p. 21), mentre, per citare un esempio più vicino a noi, l’ultima frase di Goethe 
«Macht doch den zweiten Fensterladen auch auf, damit mehr Licht herein komme» è stata 
trasformata nel più incisivo motto «Mehr Licht!». 
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Cassio Dione fornisce una versione abbreviata del racconto delle ultime ore di 
Nerone12, preferendo lasciare spazio alle sue riflessioni moraleggianti sulla fine del 
tiranno, e riporta la celebre frase (che, a parte il vocativo iniziale, assente in Svetonio, 
ricalca verbatim quella latina) come fosse l’ultima proferita dall’imperatore: 
k1n toût? pelasántwn a7t® tÔn $ppéwn a7tòV @autòn 1pékteine, tò 
qruloúmenon 2keîno e4pÓn, “Õ Zeû, oÑoV tecníthV parapóllumai”13. 
Svetonio invece riproduce con scrupolo, pur nella loro semplicità, le ultime vere 
parole del princeps, “Sero” e “Haec est fides”, rivolte al centurione venuto ad 
arrestarlo14. Peraltro anche la frase pronunciata da Nerone esalando l’ultimo respiro 
(“Haec est fides”) è comunemente fraintesa, a mio giudizio, dagli interpreti: la si 
intende infatti di solito come esclamativa e come pacato elogio rivolto al centurione 
che cercava di fermare l’emorragia con un lembo del suo mantello15. In realtà la frase 
deve avere intonazione interrogativa («È questa la tua lealtà?»16) ed esprimere il 
furore del morente, ancora lucido, nei confronti dell’ufficiale che, mentre fingeva di 
portare un soccorso manifestamente tardivo (“Sero!”, esclama infatti Nerone), era in 
realtà preoccupato di mostrare di fronte a testimoni il suo zelo nell’ostacolare il 
tentativo del ricercato di sottrarsi con la morte al tremendo supplizio cui era stato 
condannato in quanto matricida. Giova ricordare che quando Nerone fu dichiarato 
hostis publicus dal senato i militari erano stati sciolti dal giuramento di fedeltà nei 
suoi confronti, ma nel racconto di Svetonio il princeps fino all’ultimo si mostra 
                                               
12
 Le coincidenze con Svetonio nel resoconto della fuga dell’imperatore esautorato sono di solito 
ricondotte a una fonte comune ostile a Nerone (Cluvio Rufo?): cfr. G.B. TOWNEND, art. cit., pp. 105 
ss.; A.M. GOWING, op. cit., p. 2559, e M. SORDI, in CASSIO DIONE, Storia Romana (libri LVII-
LXIII), Milano 20002, p. 20. 
13
 Cass. Dio 63, 29, 2. Le parole tò qruloúmenon 2keîno («quella notissima battuta») e 
l’imprecazione iniziale sembrano indicare che la frase fosse stata già trasformata in dichiarazione 
estrema di Nerone, subendo gli aggiustamenti tipici degli ultimi verba dei personaggi famosi: cfr. 
supra e n. 11. Quasi nella stessa forma la frase è tramandata da Zonara, ann. 11, 13: kaì »dh 
pelasántwn tÔn $ppéwn a7tòV @autòn 2pátaxen, e4pÓn “Õ Zeû, oÑoV tecníthV 1póllumai”. 
14
 Suet. Nero 49, 6: semianimisque adhuc irrumpenti centurioni et paenula ad vulnus adposita in 
auxilium se venisse simulanti non aliud respondit quam “Sero” et “Haec est fides”. 
15
 Così è anche nella versione romanzata di Buticchi: «Nell’incoscienza che precede la morte, 
Settimio ha farfugliato qualche parola di elogio a un centurione che tentava di soccorrerlo, poi ha 
reclinato il capo per sempre». 
16
 Anche in questo caso si deve riconoscere a GARBOLI, art. cit., p. 45, il merito di avere 
correttamente inteso il testo. 
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incapace di rassegnarsi alla perdita del potere: dal suo punto di vista, il centurione è 
reo di tradimento. Se la frase fosse un elogio pronunciato con pacatezza, non si 
spiegherebbe poi perché Nerone morisse con gli occhi fuori dalla testa e rimanesse 
esanime con il volto fissato in un’espressione terribile, tale, dice Svetonio, da incutere 
orrore e spavento in chiunque guardasse il cadavere17. Né forse sarebbero state 
tramandate con tanto scrupolo le parole estreme di Nerone se non fossero state utili a 
dimostrare che il centurione aveva svolto il suo compito con la massima lealtà nei 
confronti del nuovo padrone di Roma. Qual migliore prova di questa lealtà della 
collera dell’imperatore morente contro l’ufficiale? Se è vero che per il racconto della 
fuga di Nerone esiste una fonte comune a Svetonio e a Cassio Dione18, la ricchezza di 
dettagli offerta dal biografo latino sembrerebbe attestare l’uso di fonti diverse, e forse 
anche di documenti tratti dall’archivio imperiale (di cui, com’è noto, egli fu 
curatore19). Del resto non è inverosimile supporre che in detto archivio fosse 
conservato il rapporto del centurione, magari corroborato dalle dichiarazioni dei 
testimoni oculari. 
Comunque sia, il racconto di Svetonio illustra non soltanto gli eventi ma anche i 
diversi stati d’animo dell’imperatore, a partire dalla sua deposizione dal trono fino al 
momento della morte20. Questi stati d’animo il biografo non li rende manifesti 
                                               
17
 Suet. Nero, 49, 7: atque in ea voce defecit, extantibus rigentibusque oculis usque ad horrorem 
formidinemque visentium. 
18
 Cfr. supra, n. 12. 
19
 Così, ad esempio, in Nero 52, 2, Svetonio smentisce la notizia tacitiana (ann. 14, 16, 1) secondo 
cui Nerone avrebbe fatto passare per sue poesie composte da altri, esibendo come prova gli 
autografi dei carmi, che egli aveva potuto esaminare. Da fonti di archivio potrebbero derivare anche 
le notizie assai dettagliate fornite in 50, 1 sul funerale di Nerone. 
20
 Come ben vide Giovanni Pascoli, il quale negli appunti per il suo Nerone, contestualmente agli 
estratti dai capitoli 40-49 della biografia svetoniana, sotto il titolo «Momenti» («che prelude alla 
delineazione di una serie di stati d’animo, evidentemente di Nerone»: così COCCIA, “Tra le vie 
Salaria e Nomentana”..., cit., p. 578) descrive in questo modo l’evolversi delle emozioni del 
protagonista: nelle sue ultime ore: «paura abietta-si fa compassione-si fa coraggio [...]. Dorme e 
sogna. L’egoismo». COCCIA, ibid., p. 579, legge «eroismo», ma nella riproduzione fotografica 
dell’autografo di Pascoli, offerta dallo studioso a p. 591, la seconda lettera della parola a me pare 
non una r (che avrebbe l’asta di destra molto più lunga del solito), bensì una g (il ductus della lettera 
è uguale, ad esempio, a quello della g di «tregenda» nel rigo successivo). La croce, accompagnata 
da un punto in alto sulla destra, che segue la parola «egoismo» è identica a quella che precede la 
citazione di Suet. Nero 42, 1 (se vero praeter ceteros inaudita et incognita pati […] qui vivus 
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attraverso un suo commento, ma li fa scaturire direttamente dai gesti e dalle parole di 
Nerone, riportati con notevole ricchezza di particolari. Abbiamo così la possibilità di 
inserire la frase famosa Qualis artifex pereo nel preciso contesto in cui fu 
pronunziata, anche se, fino a Garboli, gli interpreti di Svetonio non hanno saputo o 
voluto valersi dei dati utili per l’esegesi, preferendo subire la suggestione 
dell’immagine stereotipata di Nerone, «sospesa tra quella di un istrionico e pericoloso 
esteta e quella di un tormentato psicotico sempre sull’orlo della crisi»21. Leggiamo di 
nuovo il passo di Svetonio (Nero 49, 1-2): 
Tunc uno quoque hinc inde instante ut quam primum se impendentibus contumeliis 
eriperet, scrobem coram fieri imperavit dimensus ad corporis sui modulum, 
componique simul, si qua invenirentur, frusta marmoris et aquam simul ac legna 
conferri curando mox cadaveri, flens ad singula atque identidem dictitans: “Qualis 
artifex pereo”22. 
La frase viene dunque ripetuta più volte, e il biografo non lascia dubbi sul fatto che le 
lacrime e le parole scaturiscano ogni volta dalla vista (si noti coram) o addirittura dal 
fatto di compiere da se stesso (dimensus ad corporis sui modulum, particolare 
agghiacciante del misurarsi da solo la fossa!) i singoli preparativi (ad singula) per riti 
funebri frettolosi ma sufficienti a sottrarre il cadavere al vilipendio immancabilmente 
riservato post mortem ai tiranni, nonché a evitare all’ombra del defunto l’inquietante 
destino degli insepolti23: non era poi così lontano il ricordo della fine di Caligola, il 
cui cadavere era stato solo parzialmente cremato e non aveva ricevuto rituale 
                                                                                                                                                            
imperium amitteret): si tratta dunque di un segno di rinvio alla frase di Nerone riportata da Svetonio 
in forma indiretta, che non esprime eroismo, ma, per l’appunto, egoistica autocommiserazione. 
21
 Cfr. Laura COTTA RAMOSINO-Luisa COTTA RAMOSINO-C. DOGNINI, op. cit., p. 125. 
22
 «Allora, poiché ciascuno da ogni parte lo esortava a sottrarsi al più presto agli oltraggi che 
incombevano, ordinò di scavare alla sua presenza una fossa, dopo averla egli stesso delimitata a 
misura del suo corpo, e contemporaneamente di radunare dei pezzi di marmo, se era possibile 
trovarne qualcuno, e insieme di far venire dell’acqua e della legna per prendersi cura, subito dopo, 
del cadavere, piangendo a ogni singolo preparativo e continuamente ripetendo “Muoio come un 
artifex”». La traduzione è mia. 
23
 Occorre tener presente che negli ultimi tempi della sua vita Nerone era tormentato da timori 
superstiziosi, che erano principalmente legati alle credenze sui rei di matricidio, perseguitati in vita 
dalle Furie e dopo la morte destinati a particolari pene negli Inferi (cfr. Suet. Nero 46, 1-3): forse 
egli pensava che un funerale compiuto secondo i debiti riti, per quanto modesto, avrebbe potuto 
salvarlo dai tormenti ultraterreni. Così, nel famoso serial della BBC liberamente tratto da I, 
Claudius e Claudius the God di Robert Graves, si immaginava che Livia Augusta supplicasse il 
nipote Caligola di concederle l’apoteosi, che l’avrebbe salvata dai castighi che l’attendevano 
nell’oltretomba per l’omicidio di tanti suoi familiari. 
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sepoltura, sicché il giardino che ospitava i resti e il palazzo in cui l’imperatore era 
stato ucciso furono infestati da presenze spettrali, fino a quando il defunto non 
ricevette gli onori funebri24. Dai particolari della fossa e della legna si deduce che si 
stava predisponendo per la salma una cremazione in fossa, che era il «più semplice 
dei riti di cremazione», consistente «nello scavare una fossa, riempirla di legna, 
deporvi sopra il cadavere e bruciarlo». Di norma invece «il corpo veniva prima 
bruciato in un forno crematorio (ustrinum), quindi le ceneri e le ossa erano raccolte in 
un’urna che veniva sotterrata o posta in una colombaia»25. Qui il particolare patetico 
dei frusta marmoris (verosimilmente frammenti di marmo da usare per contras-
segnare e abbellire in qualche modo il sito della sepoltura) lascia supporre che le 
ceneri fossero destinate a rimanere nella fossa dove sarebbe avvenuta la cremazione. 
Svetonio ci mostra dunque Nerone tutto intento a predisporre per sé esequie 
ancora più affrettate di quelle di un indigente26, e una modestissima tomba. Lo stato 
d’animo in cui egli si trovava rende estremamente improbabile che in quei momenti 
pensasse al suo passato di showman dilettante, la cui morte avrebbe privato il mondo 
di un geniale artista27: ne consegue che la frase Qualis artifex pereo non può essere 
intesa come boriosa esclamazione. La sintassi, e il fatto che le parole commentino 
amaramente i preparativi per le esequie, inducono ad attribuire alla frase valore 
comparativo. Perciò, come pereo appare riferito non in astratto alla morte, ma 
                                               
24
 Cfr. Suet. Cal. 59, 1-2. Come spiega J. PRIEUR, op. cit., p. 13, «se un corpo non è stato sepolto o 
incenerito secondo i riti, gli spiriti o i Mani si rifiutano di accogliere fra loro il defunto, poiché egli 
non è stato purificato attraverso esequie religiose; la sua anima è condannata a vagare sulla terra, 
manifestandosi nella figura di un fantasma dannoso». La richiesta di Nerone di essere cremato tutto 
intero e di non lasciare che la sua testa cadesse in mano di alcuno (cfr. Suet. Nero 49, 8 nihil prius 
aut magis a comitibus exegerat quam ne potestas cuiquam capitis sui fieret, sed ut quoquo modo 
totus cremaretur) è forse collegata a questa superstizione. 
25
 Ricavo queste informazioni ancora da J. PRIEUR, op. cit., p. 28. 
26
 «I poveri venivano sepolti nello stesso giorno del decesso, gli imperatori venivano esposti per 
un’intera settimana» (J. PRIEUR, op. cit., p. 20). Cfr. inoltre J.M.C. TOYNBEE, Death and Burial in 
the Roman World, Ithaca, N.Y. 1971, pp. 289 s. n. 129. 
27
 Anche in questo GARBOLI, art. cit., p. 47, si dimostra più acuto dei precedenti interpreti: «Se si dà 
a “artifex” il significato generico di “artista”, di incompreso imperatore-architetto, di maestro di 
coreografie spettacolari care a tutti i tiranni antichi e moderni, le parole piagnucolose di Nerone 
assumono un valore retrospettivo, di rimpianto rivolto a un passato di imperatore ingiustamente 
frustrato nei suoi grandi sogni innovativi. Se invece si dà ad “artifex” il significato di “attore”, il 
verbo “pereo” si carica di tutto il suo valore rivolto al presente, all’attualità della morte, al momento 
e all’evento che si sta realizzando». 
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concretamente alle penose circostanze del decesso e alle imminenti, miserabili 
esequie, così artifex non può alludere al passato artistico di Nerone e significare 
artifex egregius28, dato che un grande artista avrebbe avuto, si presume, splendide 
onoranze funebri. Nemmeno riesce accettabile per artifex il senso di artifex 
scaenicus, «operatore teatrale» (arida denominazione che l’anagrafe italiana prevede 
per chi pratichi sulla scena molteplici attività) o anche «attore», come vorrebbe 
Cantarella: infatti non risulta da nessuna fonte che soltanto agli artifices scaenici, 
ancorché mediocri (guitti o buffoni, come suggeriva da ultimo, dubitanter, Garboli), 
fossero riservati sì meschini funerali. Se invece attribuiamo ad artifex (e al 
corrispondente termine greco tecníthV) il senso più ovvio e comune, che è quello 
generico di «artigiano», lavoratore che pratica un’arte o un mestiere e afferisce al 
rispettivo collegium o corporazione, ecco che la frase diventa comprensibile e 
coerente con il contesto. In realtà già Cantarella aveva definito il sostantivo in 
maniera impeccabile, e solo la dominante esegesi di Qualis artifex pereo come 
presunta estrema dichiarazione del folle imperatore citaredo indusse l’insigne 
studioso ad assegnare al termine il senso specifico di «attore»29. 
Gli artifices avevano in Roma una forte visibilità sociale: riuniti in 
corporazioni o collegia, essi veneravano come dea tutelare comune Minerva, 
protettrice delle arti in genere, ma le singole artes, i singoli mestieri, avevano anche 
divinità tutelari specifiche (Nettuno i marinai, Cerere gli agricoltori, Mercurio i 
commercianti etc.), che acclamavano quando le loro effigie sfilavano nella parata che 
precedeva i giochi circensi (cfr. Ov. am. 3, 2, 43-58). Sappiamo anche che esistevano 
dei collegia funeraria, i cui adepti versavano una quota per potersi garantire un 
funerale decoroso30. ‘Morire come un artifex’ ossia «come un qualunque operaio o 
                                               
28
 Nei casi in cui questa accezione di artifex è attestata, è il contesto che la rende chiara: cfr., ad 
esempio, Varr. Lat. 9, 12 e Verg. Aen. 1, 455. 
29
 Cfr. R. CANTARELLA, art. cit., p. 55: «il tecníthV o l’artifex non è l’artista, ma è l’auleta o il 
vasaio o il fabbro o il barbiere o magari il carnefice». 
30
 Come nota TOYNBEE, op. cit., p. 55, i membri dei collegia funeraria «were sometimes men who 
all practised the same craft or trade». Analogamente nel medioevo si occupavano delle onoranze 
funebri degli affiliati sia le confraternite delle singole Arti sia le apposite confraternite della Buona 
Morte (lo attestano, ad esempio, gli Statuti delle confraternite viterbesi, editi da Paola Sgrilli, Testi 
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artigiano» sembra dunque significare per Nerone premurarsi da vivo di avere esequie 
decenti, come appunto facevano i più umili lavoratori associandosi ai collegia 
funeraria. 
La preoccupazione dei poveri di avere un funerale dignitoso è documentata 
dalla Cena Trimalchionis di Petronio, dove i personaggi di più umile estrazione 
sociale non fanno che parlare di morti e di funerali31. Di solito l’ossessiva presenza 
del tema funebre in questa parte del Satyricon viene intesa dai critici come espres-
sione di un presunto decadentismo ante litteram dell’autore, à la Huysmans32. Credo 
invece che si tratti della rappresentazione realistica, sia pure comicamente esasperata, 
di un fatto di costume tipico dei ceti umili33, guardato con curiosità e con un certo 
divertimento dagli esponenti delle classi più elevate. Per Trimalchione e per i suoi 
amici il funerale è un vero e proprio status symbol: persino infimi schiavi ricevono 
adeguate onoranze funebri (satyr. 54, 1), mentre uno dei commensali, Seleuco, parla 
con ammirazione delle esequie di un certo Crisanto, portato alla sepoltura con le 
migliori coperte (stragulis bonis: 42, 634) e, infine, l’avere affrancato post mortem un 
famulus e averlo onorato con una sontuosa cena novendiale è indizio dell’agiatezza di 
Scissa, il conoscente di Abinna (65, 10). La Cena si conclude con la prova generale 
delle esequie di Trimalchione, il quale con orgoglio esibisce nel triclinio la coperta di 
                                                                                                                                                            
viterbesi dei secoli XIV, XV e XVI, Viterbo 2003). Sostituita la Vergine a Minerva e i Santi patroni 
dei diversi mestieri alle divinità tutelari pagane, non sembra esservi soluzione di continuità tra le 
confraternite medievali e gli antichi collegia pagani. 
31
 Per una dettagliata rassegna degli innumerevoli riferimenti alla morte e ai riti funebri presenti 
nella Cena Trimalchionis rinvio a D. GAGLIARDI, Il tema della morte nella “Cena” petroniana, 
«Orpheus» n. s. X (1989), pp. 13-25. Cfr. inoltre ID., La morte a tavola (sul monologo di Seleuco al 
c. 42 del Satyricon), «At. e Roma» n. s. XLII (1997), pp. 9-15, e S. STUCCHI, La topica consolatoria 
di Petronio, «ACME» LVIII (2005), pp. 140 ss. 
32
 Tale sentimento di tristezza esistenziale, secondo D. GAGLIARDI, Il tema della morte..., cit., pp. 
24 s., caratterizzerebbe, oltre a Petronio, tutta la cosiddetta età argentea. 
33
 Questo aspetto è stato convenientemente messo in evidenza da M. SALANITRO, Folklore autentico 
e folklore supposto nella Cena Trimalchionis, «Res publica litterarum» XII (1989), pp. 196 ss. 
34
 M. SALANITRO, art. cit., pp. 196 e 204 n. 26, rileva la coincidenza con Suet. Nero 50, 1, dove si 
dice che Nerone fu portato alla cremazione stragulis albis auro intextis. La studiosa però osserva 
che la bellezza e la qualità delle coperte funebri non erano appannaggio esclusivo degli imperatori, 
ché «tutte le famiglie, indipendentemente dal censo, sia per rispetto verso il morto sia per 
ostentazione, destinavano all’arredo del letto funebre quanto di meglio possedevano». 
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lusso che sarebbe stata usata durante il trasporto funebre35 e il vino e gli unguenti che 
sarebbero stati versati sulle sue ossa dopo la cremazione. Sappiamo da Seneca (epist. 
12, 8 s.) che inscenare a tavola il proprio funerale era una stravaganza di ricchi 
gaudenti quali Pacuvio, che ogni sera si faceva portar fuori dal triclinio come se fosse 
morto: il filosofo stoico osserva che quel rituale, dettato da un edonismo riprovevole, 
avrebbe potuto essere volto in bonam partem come utile memento mori. Petronio 
invece, con fine notazione psicologica e sociologica, ci mostra come Trimalchione, 
nello scimmiottare quella lautitia escogitata dagli aristocratici, ne faccia un uso 
ancora diverso, adattandola alla forma mentis del suo ceto di origine, caratterizzato 
dalla preoccupazione di predisporre da vivi quanto necessario ad avere un funerale il 
più decoroso possibile36. 
Ripetendo quella frase Nerone esprimeva dunque la consapevolezza stizzita, 
ma non priva di amara autoironia, di essere in quel frangente in tutto e per tutto simile 
a uno di quegli artifices che si davano da fare per procurarsi i mezzi per un funerale 
almeno decente: proprio lui che come imperatore avrebbe avuto diritto, dopo i più 
solenni riti funebri, addirittura alla consecratio, all’apoteosi37, non solo doveva 
adattarsi a esequie miserabili, ma addirittura presenziava e collaborava ai preparativi, 
come uno qualsiasi dei poveri diavoli dei quali forse un tempo aveva sorriso con il 
suo familiaris Petronio. 
Interpretata in questo modo, la battuta sembra accostabile all’altra, precedente, 
sulla decocta, frasi esprimenti entrambe dolore, rabbia, ma anche una certa lucida 
autoironia. Svetonio racconta come Nerone, in attesa di entrare nella casa di Faonte, 
spinto dalla sete si fosse ridotto a bere da una pozza d’acqua stagnante (Nero 48, 5: 
hortante eodem Phaonte ut interim in specum egestae harenae concederet, negavit se 
                                               
35
 Satyr. 78, 1 stragulam albam et praetextam, proprio come le coperte funebri di Nerone (cfr. 
supra, n. 34): si ricordi che il megalomane liberto arricchito suole scimmiottare i lussi degli 
imperatori. 
36
 Cfr. M. SALANITRO, art. cit., p. 203 n. 24: «Tuttora in alcuni nostri paesi i vecchi destinano gli 
indumenti più eleganti che posseggono alla vestizione funebre e li chiamano “abiti per la morte”. I 
nostri lontani antenati li chiamavano “le cose della vita”, volendo alludere alle cose della vita che 
accompagnano nella morte». 
37
 Sul funus imperatorium cfr. TOYNBEE, op. cit., pp. 56 ss. 
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vivum sub terra iturum, ac parumper commoratus, dum clandestinus ad villam 
introitus pararetur, aquam ex subiecta lacuna poturus manu hausit et: “Haec est”, 
inquit, “Neronis decocta!”) e come più tardi, dentro la villetta, avesse bevuto 
dell’acqua tiepida (Nero 48, 6: fameque et iterum siti interpellante panem quidem 
sordidum oblatum aspernatus est, aquae autem tepidae aliquantum bibit). Con amaro 
sarcasmo, Nerone aveva dunque paragonato l’acqua fetida della lacuna alla celebre 
bibita da lui inventata, acqua bollita (decocta) e poi refrigerata con la neve38. La 
battuta è riportata anche da Cassio Dione, il quale però, se attinge alla medesima 
fonte utilizzata da Svetonio, mostra di averla molto liberamente adattata, per meglio 
sottolineare la tragicità della nemesi che colpì il tiranno39: 
5yè d'oÙn pote, 2peidÈ mhdeìV a7tòn 1nazhtÔn @wrâto, metÊlqen 2V tò 
çntron, k1ntaûqa kaì ðfage peinÉsaV çrton %poîon o7depÓpote 
2bebrÓskei, kaì ðpie diyÉsaV Þdwr %poîon o7depÓpote 2pepÓkei. 
2f'µ dusanascetÉsaV eñpe “toûtó 2stin 2keîno tò potòn tò 2mòn tò 
çpefqon”40. 
Questo e altri particolari comuni a Svetonio e a Cassio Dione permettono di 
individuare a monte un filone storiografico che tendeva a disporre i dicta di Nerone o 
di suoi avversari in modo tale da evidenziare la nemesi subita dall’imperatore tanto 
più dolorosamente in quanto egli l’aveva molte volte rappresentata sulla scena41. 
Così, per esempio, la pasquinata di un contribuente esasperato che auspicava per il 
princeps matricida la pena arcaica del sacco, del culleus (Suet. Nero 39, 2) in quella 
                                               
38
 Sulla decocta si veda E. GOWERS, Persius and the Decoction of Nero, in J. ELSNER-J. MASTERS (a 
cura di), Reflections of Nero..., cit., pp. 131 ss. La studiosa, che indulge a troppo fantasiose ipotesi 
su un presunto uso traslato di decoquo, osserva a p. 139: «Nero’s ironic name for the stagnant 
puddle concentrates all the sybaritic drinks and scalding poisons into this moment of nemesis». 
39
 Cass. Dio 63, 28, 5. Sulla tendenza di Cassio Dione a rielaborare molto liberamente le sue fonti 
cfr. supra, n. 9. 
40
 «Ad un certo punto, a tarda ora, poiché vide che nessuno lo stava cercando, si trasferì in una 
grotta, dove, preso dalla fame, mangiò del pane quale non aveva mai mangiato e, arso dalla sete, 
bevve dell’acqua quale non aveva mai bevuto. Ciò gli provocò un senso di fastidio per cui esclamò: 
“Questa è la mia famosa bevanda bollita!”» (traduz. di A. Stroppa, in CASSIO DIONE, Storia 
Romana..., cit., p. 637). 
41
 Ciò non era sfuggito a Giovanni Pascoli, che appuntò questi dicta nelle note preparatorie per la 
sua tragedia, consapevole della loro potenzialità drammatica: cfr. COCCIA, “Tra le vie Salaria e 
Nomentana”..., cit., p. 585 («eventi tragici che il poeta, lo dimostrano i passi suetoniani raccolti 
[...], intendeva forse rappresentare come l’avverarsi di una serie di funeste premonizioni che 
avevano annunciato a Nerone il suo tragico destino»). 
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storiografia di stampo tragico doveva suonare profetica del supplizio more maiorum a 
cui Nerone fu da ultimo davvero condannato (Suet. Nero 49, 3). 
Se si accoglie l’interpretazione qui proposta della battuta Qualis artifex pereo, 
è possibile allora recuperare il collegamento a una precedente frase di Nerone, 
anch’esso forse risalente alla fonte ‘tragica’ che presentava gli ultimi atti e parole 
dell’imperatore caduto come l’attuarsi di un destino preannunciato da frasi proferite 
in passato e interpretabili ex eventu come sibilline premonizioni. Svetonio presenta la 
battuta come baldanzosa risposta di Nerone ad alcuni indovini che gli avevano 
predetto che un giorno sarebbe stato destituito (Nero, 40, 1): 
Praedictum a mathematicis Neroni olim erat, fore ut quandoque destitueretur; unde 
illa vox eius celeberrima tò técnion #mâV diaqréyei, quo maiore scilicet venia 
meditaretur citharoedicam artem, principi sibi gratam privato necessariam. 
Cassio Dione (63, 27, 2) riporta la medesima battuta ponendola però in correlazione 
con il folle progetto concepito da Nerone ormai disperato di dare alle fiamme Roma e 
di trasferirsi ad Alessandria: 
&pò pántwn dè %moíwV 2gkataleifqeìV 2bouleúsato mèn toúV te bouleutàV 
1pokteînai kaì tÈn pólin kataprÊsai ðV te tÈn ›Alexándreian pleûsai, 
&peipÒn ÷ti “ån kaì 2k tÊV 1rcÊV 2kpéswmen, 1llà tó ge técnion #mâV 2keî 
diaqréyei” :2V toûto gàr 1noíaV 2lhlúqei ßste kaì pisteûsai ÷ti ÇllwV te 
4diwteûsai kaì proséti kaì kiqar?deîn dunÉsetai42. 
La divergenza non è di poco conto: infatti la battuta assume un significato ben 
diverso a seconda che sia stata pronunciata da Nerone in un periodo più o meno 
lontano dalla sua caduta43. In questo caso, Cassio Dione sembra riprodurre un punto 
                                               
42
 «Abbandonato da tutti, concepì il progetto di uccidere i senatori, di bruciare l’Urbe e di far vela 
per Alessandria, dicendo: “Se anche decadremo dal potere, la mia arte là ci darà di che vivere”; era 
giunto infatti a tal punto di follia da nutrire fiducia non solo di poter condurre un’esistenza da 
privato cittadino, ma anche di poter coltivare l’arte citaredica». La traduzione è mia. Cassio Dione 
presenta dunque la battuta come reazione dell’imperatore al fallimento della sua controffensiva 
militare, collocandola dunque al tempo degli eventi narrati in Suet. Nero 47, 2-3: cfr. TOWNEND, 
art. cit., p. 104. 
43
 TOWNEND, ibid., ritiene che i due storici abbiano recepito questa e altre battute in greco da una 
fonte minore, nella quale non erano inserite in un contesto narrativo cronologicamente ordinato, 
sicché essi l’avrebbero collocata dove a ciascuno parve più opportuno. Il problema delle fonti di 
Svetonio e di Cassio Dione è troppo delicato e complesso per poterlo qui anche solo impostare; 
peraltro l’argomento esula dai fini di questo studio. Mi limiterò a osservare che, a prescindere dai 
debiti nei confronti degli storiografi precedenti, è evidente nei due autori un’impostazione di tipo 
tragico che in Cassio Dione, come si è visto, si esprime in esplicite considerazioni moraleggianti 
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di vista antineroniano all’estremo, e Svetonio, che di solito si astiene da interventi 
esplicativi e lascia parlare i fatti, qui ha sentito il bisogno di fornire la sua interpre-
tazione della frase, che egli annota come il primo di altri dicta e aneddoti dimostranti 
l’eccesso di fiducia di Nerone nella sua fortuna. L’avverbio scilicet pare appunto 
indicare che Svetonio stia correggendo una diversa interpretazione della frase: egli 
afferma che con quella battuta Nerone avrebbe semplicemente inteso giustificare le 
sue smanie citarediche come hobby prestigioso per un imperatore e mestiere utile per 
un privato cittadino. L’interpretazione di Svetonio sembra trovar conferma nel dettato 
stesso della frase, che ha un color popolareggiante, come indica il diminutivo 
colloquiale técnion44, e riecheggia un proverbio45 la cui versione latina troviamo in 
Petronio (satyr. 46, 8) sulla bocca appunto dello straccivendolo Echione, uno degli 
artifices amici di Trimalchione: litterae thesaurum est et artificium numquam 
moritur46. Bella cosa, insomma, la cultura, le arti liberali, ma chi conosce un mestiere 
                                                                                                                                                            
sulla nemesi che colpisce i tiranni. In Svetonio invece è la disposizione strategica dei dicta di 
Nerone a evidenziare, come in una vera e propria tragedia, l’attuarsi della catastrofe il cui inizio si 
colloca molto addietro nel tempo: ciò mi sembra confermato dall’incipit piuttosto solenne, quasi un 
prologo drammatico (Suet. Nero 40, 1: Talem principem paulo minus quattuordecim annos 
perpessus, terrarum orbis tandem destituit initium facientibus Gallis...), della sezione della 
biografia svetoniana dedicata al racconto della caduta di Nerone (capp. 40-49), nonché dalla 
collocazione all’inizio dell’aneddoto che stiamo qui discutendo, molto anteriore ai fatti narrati, 
come sottolineano olim e il piuccheperfetto praedictum erat. Il problema è stabilire se questa 
impostazione ‘tragica’ e la conseguente disposizione dei dicta sia da attribuire allo stesso Svetonio 
o se sia stata recepita da fonti precedenti. Questa seconda ipotesi appare, in linea di principio, la più 
probabile, in considerazione delle coincidenze che abbiamo osservato con il racconto di Cassio 
Dione. Un altro problema è quello di rendere ragione delle divergenze tra Svetonio e Cassio Dione 
su alcuni particolari, talora di notevole rilievo, dei fatti che entrambi riportano e che hanno fatto 
supporre una fonte comune. Tali divergenze si potranno spiegare con la nota tendenza di Cassio 
Dione a riassumere e rimaneggiare assai liberamente le sue fonti, ma anche con l’uso da parte di 
Svetonio di altre fonti meno ostili a Nerone, con le quali egli poté correggere in alcuni punti la fonte 
comune. Non escluderei tuttavia nemmeno l’ipotesi che Cassio Dione e Svetonio attingessero i 
dicta che hanno in comune da due fonti totalmente diverse: ciò spiegherebbe meglio le divergenze 
più rilevanti (ad esempio quella sul verso dell’Edipo esule, che a me pare meriterebbe di essere 
meglio studiata) meno facilmente riconducibili a interventi arbitrari dell’uno o dell’altro storico. 
44
 Su quest’uso di técnion = técnh cfr. Th.G.l. VIII, col. 2117. 
45
 R. TOSI, Dizionario delle sentenze latine e greche, Milano 1992, p. 74, no 164, afferma che il 
proverbio greco Tò tecníon pâsa gaîa tréfei «deriva da un’erronea lettura» della frase di 
Nerone. La variante diatréfei per diaqréyei attestata nella tradizione manoscritta di Svetonio si 
potrebbe imputare a influsso del proverbio. 
46
 Cfr. TOSI, op. cit., p. 169, no 369. Notevole è il volgarismo thesaurum, che suona comico in una 
frase che elogia la cultura, mentre la formulazione in negativo del proverbio e l’uso di moritur 
riconducono forse all’ossessione dei personaggi umili della Cena Trimalchionis per la morte. 
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non morirà mai di fame47. Nerone citando scherzosamente questo proverbio avrebbe 
dato dunque prova non di demenza ma della civetteria propria del ricco e potente che 
con ironico understatement48 si compiace di calarsi in un ruolo che sa lontanissimo da 
lui, quello di chi deve guadagnarsi da vivere col sudore della fronte49. 
Ponendo all’inizio del racconto della caduta del tiranno questa battuta che presentava 
Nerone al culmine della fortuna e, come un eroe tragico, inconsapevole delle insidie 
che incombono sul mortale troppo fortunato e tronfio per la buona sorte, Svetonio, o 
forse la sua fonte, prepara abilmente il terreno per la catastrofe che seguirà. Così il 
lettore leggendo la frase famosa Qualis artifex pereo sarebbe tornato col pensiero alla 
battuta iniziale e ne avrebbe retrospettivamente apprezzato l’ironia tragica: colui che 
si era per scherzo dichiarato disposto a vivere come un qualunque artifex, la nemesi 
l’aveva ridotto a morire come tale50. 
Nell’ultimo capitolo della biografia Svetonio prende comunque le distanze 
dagli stereotipi sulla ‘fine del tiranno’ enfatizzati dagli storiografi ostili a Nerone, 
narrando come l’imperatore deposto avesse avuto comunque un funerale adeguato al 
suo rango di nascita: 
Funeratus est impensa ducentorum milium stragulis albis auro intextis quibus Kal. 
Ian. usus fuerat. Reliquias Egloge et Alexandria nutrices cum Acte concubina 
gentili Domitiorum monimento condiderunt, quod prospicitur e campo Martio 
impositum colli Hortulorum. In eo monimento solium Porphyretici marmoris, 
superstante Lunensi ara, circumsaeptum est lapide Thasio51. 
                                               
47
 Il concetto ritorna anche nel discorso di un altro colliberto di Trimalchione, Ermerote, in satyr. 
58, 14, ego propter artificium meum diis gratias ago. 
48
 Qui Nerone si riferisce per scherzo alla sua attività artistica come a un qualunque artificium: 
infatti il sostantivo nella lingua d’uso indica genericamente il mestiere che dà da vivere (cfr. Th.l.L. 
II, col. 705, 1 ss.), in contrapposizione alle arti liberali (ingenuae artes); il corrispondente nomen 
agentis è appunto artifex, che ricorre nella più celebre frase neroniana. 
49
 Nessuno interpreterebbe diversamente la battuta di Silvio Berlusconi, un altro premier ‘operaio’, 
almeno nella propaganda elettorale, e chansonnier per hobby, pronunciata al termine di 
un’esibizione canora: «Se dovessimo perdere, vuol dire che un lavoro ce l’abbiamo comunque» 
(ricavo la citazione da un articolo siglato b.j., «La Repubblica», 22 dicembre 2004, p. 11). 
50
 Il capovolgimento di sorte sembrerebbe sottolineato dall’antitesi diatréfw - pereo. 
51
 Suet. Nero, 50, 1: «Ebbe un funerale del costo di duecentomila sesterzi, con le coperte bianche a 
ricami d’oro che aveva usato il primo gennaio. Le sue nutrici Egloge e Alessandria, insieme con la 
concubina Atte, deposero i suoi resti nel monumento funebre della famiglia dei Domizi, che si trova 
sul colle dei Giardini, visibile dal campo di Marte. In questo monumento fu posta un’arca di 
porfido, sovrastata da un altare di marmo di Luni e circondata da un recinto di marmo di Taso». La 
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A Nerone non toccò la sperata apoteosi, ma neppure il modesto funerale da artifex 
che tra le lacrime aveva predisposto: egli ebbe, nonostante tutto, un funerale da gran 
signore52, che avrebbe suscitato l’invidia di Trimalchione e dei suoi amici. Così la 
sepoltura lo restituiva alla nobile gens degli Enobarbi, che aveva lasciato per entrare 




Solo dopo la stampa dell’articolo ho preso visione del volume di Edward CHAMPLIN, Nero, 
Cambridge Mass. – London, Belknap Press of Harvard University Press, 2003, il quale, a p. 51, 
mette egli pure in discussione l’esegesi vulgata dei verba di Nerone, attribuisce al sostantivo artifex 
il senso di «craftsman» e, come me, ritiene che la frase debba essere interpretata in stretta 
correlazione con il contesto del resoconto di Svetonio: «Nero is drawing attention to the contrast 
between the great artist he once was and the pitiful artisan he has become, “as each of these 
[artisanal] things was done”». Egli però non mette in dubbio l’interpretazione sintattica della frase 
come esclamativa e intende in questo modo: «he is not saying “What an artist dies in me”, but 
virtually the opposite, so low has he fallen: “What an artisan I am in my dying”». Ma, come ho 
cercato di dimostrare, la frase non è esclamativa bensì comparativa: l’imperatore caduto in disgrazia 
si paragona ad un artifex e il paragone non si riferisce tanto alla manualità dell’operaio (lo stesso 
Champlin parla di Nerone «directing the construction of his last resting-place, a mere trench»: egli 
sovrintende ai preparativi per le esequie, non li compie personalmente) quanto alla forma mentis 
degli artifices considerati collettivamente, come categoria sociale, alla loro preoccupazione, 
documentata da Petronio, di avere un funerale dignitoso. 
 
Sulla questione della damnatio memoriae di Nerone si veda il cap. VIII del libro di Harriet I. 
FLOWER, The Art of Forgetting: Disgrace and Oblivion in Roman Political Culture. Studies in the 
History of Greece and Rome, Chapell Hill N.C., University of North Carolina Press, 2006, pp. 197-
232. 
 
I sontuosi riti funebri non evitarono il nascere di una leggenda del fantasma di Nerone infestante il 
luogo della sepoltura, come racconta Corrado AUGIAS, I misteri di Roma, Milano, Mondadori, 200?, 
p. 98. 
                                                                                                                                                            
traduzione è mia. Il particolare delle coperte sfarzose, usate da Nerone in vita, era per la mentalità 
dell’epoca indizio di un funerale di lusso, nel quale si portavano alla cremazione, insieme con la 
salma, il letto e le coperte da vivo, definiti vitalia: cfr. supra, nn. 34 e 36. 
52
 Secondo K.R. BRADLEY, Suetonius’ life of Nero. An historical Commentary, Bruxelles 1978, p. 
279, ad loc., poté trattarsi, nonostante la damnatio memoriae, di un funerale pubblico. 
53
 Nerone non rinnegò mai la gens di suo padre Domizio Enobarbo, tanto che quando il ribelle 
Vindice, per insultarlo, lo chiamò in una lettera Ahenobarbum, egli dichiarò che avrebbe ripreso il 
suo nome d’origine, non trovandovi niente di disdicevole (Suet. Nero, 41, 2). Anche questo dictum 
sembra potersi inserire tra quelli sfruttati dalla storiografia ostile a Nerone per delineare la nemesi 
del tiranno: la battuta suona ex eventu come una premonizione, avveratasi al momento del funerale. 
